А я?
Я — той розділ, який вони тихо закрили.
Свята приходять і йдуть, як вітер на порожній вулиці. Щороку виправдання змінюються, але результат — ніколи.
«Мамо, авіаквитки зараз занадто дорогі».
«У дітей є програми».
«Цього разу ми проводимо Різдво зі свекрами».
«Можливо, наступного року».
Наступний рік так і не настає. Тож я продовжую працювати. Я продовжую прибирати світ, у якому вони живуть, навіть якщо вони забули жінку, яка допомогла його побудувати.
Ось чому я була на зупинці міжштатної автомагістралі того раннього вівторкового ранку — сама, на півдорозі зміни, штовхаючи шваброю по холодній плитці, поки небо за вікном було ще чорним.
Саме тоді я почула це.
Спочатку це звучало як ніщо. Тихий, уривчастий звук. Майже як бездомне кошеня.
Я перестала дихати.
Потім це знову пролунало — цього разу чіткіше. Тонкий, відчайдушний крик, який не мав місця в порожній ванній кімнаті.
Я кинув швабру та пішов на звук.
Він привів мене за другий сміттєвий бак — той, що завжди переповнювався першим. Я став навколішки, серце калатало, і відсунув бак.
І ось він.
Новонароджений хлопчик.
Крихітний. Тремтів. Загорнутий у брудну, потерту ковдру, захований між порваними паперовими рушниками та порожніми обгортками від снеків. Хтось поклав під нього вицвілу темно-синю толстовку, ніби ця маленька милість могла компенсувати все інше.
Щоб переглянути повні інструкції з приготування, перейдіть на наступну сторінку або натисніть кнопку «Відкрити» (>) і не забудьте ПОДІЛИТИСЯ нею з друзями на Facebook.
