Вдова купила землю, яку ніхто не хотів. Те, що вона відкопає, змінить усе.

Коли Тереза зійшла з вантажівки, земля під її сандалями тріснула, наче щось крихке і виснажене. Сонце на півдні Мексики не проявляло милосердя — воно тиснуло на все з однаковою жорстокістю: іржаві бляшані дахи, викривлені мескітові дерева, сухі русла річок, що перетворилися на бліді шрами по всій землі. Це був початок двадцятого століття, у забутому куточку Герреро, де вода мала більшу цінність, ніж монети, і виживання вимірювали не роками, а тим, скільки відер можна було нести перед тим, як знепритомнити.

У цьому місці — глибоке, добросердечне процвітання. Без неї це означало йти милі під палаючим небом, молячись про дощ, який йшов так рідко, що здавався чуткою, а не обіцянкою.

Терезі було лише тридцять два, але горе залишило глибокі зморшки на її обличчі. Ще кілька місяців тому лихоманка забрала її чоловіка менш ніж за три дні. Без попередження. Ніякого прощання. Одного моменту він був живий, наступного — його загорнули в тканину і опустили в землю. За одну ніч Тереза стала вдовою з двома маленькими доньками і жменькою песо, які вона охороняла так само обережно, як полум'я свічки на вітрі.

Повернення до батьківського дому означало здатися — жити під нескінченним жалем і тим самим вузьким майбутнім, яке пропонували жінкам, які наважувалися бути наодинці. Залишитися означало ризикувати всім на себе.

"Я зможу це зробити," прошепотіла вона. Не як заяву — а як прохання, яке вона сподівалася, що почує земля.

Ось чому вона купила землю, яку ніхто не хотів.

Ділянка стояла далеко від річки, покинута роками. Будинок ледве стояв, дах обвалився, стіни викривлені часом. Ґрунт був настільки ущільнений і безжиттєвий, що навіть бур'яни відмовлялися його забирати. Коли сільський нотаріус продав її їй, він м'яко похитав головою.

Щоб переглянути повні інструкції з приготування, перейдіть на наступну сторінку або натисніть кнопку «Відкрити» (>) і не забудьте ПОДІЛИТИСЯ нею з друзями на Facebook.